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Avant-propos :

Du 30 avril au 1e mai a lieu Walpurgis, la Nuit des 
Sorcières. Dés l’aube, s’affrontent deux visions du 1e mai : 
Fête des Travailleuses et Travailleurs de Chicago, Fête du 
Travail de Vichy. Derrière ce conflit s’en profile un autre, 
autour d’une figure célèbre que d’aucuns diront Sainte et 
d’autres Sorcière.

Prévu pour être publié juste à temps en vue d’une lecture
par les honnêtes jeunes filles avant de partir au Sabbat, le 
conte subversif des Deux Mai qui va suivre est, comme le 
conte subversif de Noël intitulé La Lainière (les Presses du 
Radeau, 2023), un fragment volé au même roman en cours 
d’élaboration : la somme des compilations par le « scribe » 
Élisée Mérange des histoires tournant autour de l’Espace 
Autogéré du Radeau. Le conte clôt ainsi une trilogie 
entamée avec La Lainière et poursuivie avec le « pamphlet 
navrant » de Camille Contrais, Pas de Centenaire pour le 
Surréalisme (Les Presses du Radeau, 2024). 

  Les Presses du Radeau vous souhaitent une bonne 
lecture et un heureux printemps.   





Chapeau :

Au printemps 2015, le Groupe Surréaliste du Radeau est 
au point mort. Il est est à l’arrêt depuis près d’un an, depuis 
la dérive qui a mené Iris Jouanne à un séjour en hôpital 
psychiatrique à la fin de l’été. Sortant de l’hôpital, Iris 
rencontre en chair et en os, comme raconté dans le chapeau 
de La Lainière, son idole d’adolescence, la cinéaste et 
artiste multi-facette Oriane Debeurme, qui deviendra le 
grand amour de son existence.

En ce printemps Oriane est membre à part entière du 
Groupe Surréaliste du Radeau, et ici-même une figure 
secrète derrière les entreprises des vieilles comparses Iris et 
Zoé pour relancer leur groupuscule de terrorisme poétique.

Somme toute dans ces pages vous n’assisterez à rien 
d’autre, et c’est déjà précieux, qu’aux secrets de la création 
poétique et artistique.   





   

La Vie en rose

Un affaire ridicule défrayait la chronique. Scandale à 
Lille ! Attentat au patrimoine ! On avait repeint la statue de 
Jeanne d’Arc, place du même nom, en rose pétant ! Le 
message de ces dangereux terroristes sectaires et totalitaires
était sans appel : Jeanne d’Arc, prétendaient-ils-elles, sous 
prétexte qu’elle n’appartenait pas au Front National, ce que 
ne nierait aucun bon démocrate, appartenait plutôt à 
l’idéologie queer ! Scandaleux complot sectaire 
californien !

Iris et Zoé se devait d’intervenir. Et elles prendrait 
garde de ne pas jouer dans la cour des cons.

Elles ne se lanceraient pas dans les débats historiques, 
elles ne rivaliseraient pas avec tous les historiens érudits qui
se découvraient soudain par légions sur Internet et 
apprenaient avec hargne leur nouvelle science à des jeunes 
filles parfois diplômées en la matière. Elles tiendraient pour
acquis qu’une sainte sorcière devenue héroïne française 
alors qu’elle était citoyenne du Saint-Empire, pouvait tout 
aussi bien devenir symbole queer et féministe. Inutile de 
rappeler, ce serait trop méprisant pour les lectrices et 
lecteurs des Presses du Radeau, qui sont des gens de goût et



d’esprit, qu’on ne vivait plus au temps de la Guerre de Cent 
Ans. Les deux comparses ne se lanceraient pas non plus 
dans les débats folkloriques et mythologiques, les histoires 
de Carnaval, de contes populaires, de toutes leurs 
transgressions des rôles habituels de genres, que la Sainte 
n’était pas la seule femme de chair et d’os à avoir suivis. De
toute façon, si l’on se lançait dans la mythologie, Iris allait 
encore se faire du mal.

Le tandem parlerait donc d’art et rien que d’art, loin du
sérieux des sciences humaines. Elles prirent le parti d’un art
vandale et d’un humour provocateur, le même dont elles 
héritaient en droite ligne de Dada en passant par les 
subversifs de leur propre mouvement. Au terme d’un court 
article qu’elles commirent, elles tinrent à peu près ce 
langage :

« Mais le rose choque peut-être encore votre sens 
esthétique ?

« Il vous faut peut-être, alors, vous remettre en 
mémoire l’une des découvertes les plus traumatisantes du 
dix-neuvième siècle : temples antiques et cathédrales 
n’étaient pas d’un beau blanc ou d’un beau gris de pierre 
brute, mais peint de couleurs vives, d’aucuns diraient 
criardes ! À l’ère du plastique, les amateurs de  vieilles 
pierres seront rassurés tant que la reconstitution de cet arc-
en-ciel restera cantonnée à des projections laser un soir par 
semaine sur les murs de la cathédrale d’Amiens, ou aux 
bandes dessinées de toutes façons kitsch, bien que brillants 
d’érudition historique, de Jacques Martin.

« Mais peut-être en plus de cette information 
historique assez pittoresque pour être honnêtement diffusée,



avez-vous bénéficiés des témoignages directs d’amis ou de 
parents ayant accomplis le grand rite initiatique de la classe 
moyenne occidentale : le voyage en Thaïlande. Et vos amis,
vos parents auront vu, de leurs yeux vu, les temples 
restaurés encore, au vingt-et-unième siècle, selon une 
tradition séculaire, toujours de couleurs tapantes, et cela a-
t’il choqué leurs goûts esthétiques.

« Cette chatoyance n’est certes pas de nos coutumes. 
Mais rappelez-vous que celles-ci ne sont qu’une trahison, 
due à l’oubli, de celles des bâtiments antiques et 
médiévaux. Et ces cathédrales conçues pour taper dans l’œil
comme un arc-en-ciel ont toutes les chance d’avoir façonné 
le mysticisme chrétien de cette pauvre Jeanne.

« Alors voyant, la statue de cette pauvre Jeanne peinte 
en rose, quelle mauvaise excuse nous restera-t’il pour ne 
pas nous détendre, boire un coup et sourire ? Entre nous, 
toute cette statuaire républicaine est un peu moche, non ? 
Ne serait-elle pas plus jolie en rose ? »

Ce texte méritait bien un petit fanzine, imprimé sans 
grande prétention esthétique justement, afin de relancer tout
doucement les Presses du Radeau. Et ce petit fanzine 
méritait bien d’accueillir des collaboratrices de talent.

Une amie dessinatrice d’Iris avait signé, de son nom 
de crayon de Haridelle, l’hommage graphique le plus 
inattendu qu’on ait pu dédier au monument de Stonehenge. 
Ce dessin se voulait une réponse d’une très amicale 
vacherie, un sarcasme entre vieilles amies de lycée comme 
Iris et Zoé s’en échangeait cent fois plus souvent depuis la 
même époque, à un dessin d’une autre illustratrice qu’Iris 
connaissait elle aussi un peu. Celle-ci avait signé du nom de



Chani une illustration dans le plus pur style punk, en noir et
blanc sans contraste, montrant une bande de néo-nazis 
patibulaires, bombers, crânes rasés et tatouages runiques ou
de croix celtiques, réunis dans quelque fête volkisch, jouant 
de la guitare en rond autour d’un feu de camps, au cœur du 
plus célèbre cercle de pierres de la préhistoire.

« Que c’est triste ! » s’était dit Haridelle en voyant le 
dessin de son amie. 

Sa tendresse s’était réveillée envers ce cercle de pierre,
dont l’histoire l’avait marquée à travers les vulgarisations 
préhistoriques et les contes arthuriens de son enfance, et 
qu’elle n’entendrait jamais voir laissée, et surtout pas 
laissée par les punks, aux néo-nazis qui n’avait participé en 
rien à sa construction. Et pas non plus aux illuminés hippies
venues par milliers du monde entier pour l’abîmer comme 
les touristes qu’ils étaient (Chani était presque aussi aigrie 
envers les second qu’envers les premiers). Les architectes 
détenteurs du copyright ayant sombré dans un oubli 
complet avant qu’on puisse graver sur l’argile le moindre 
brevet, ces pierres appartenaient à tout le monde, et surtout 
à la lectrice de contes, de bandes dessinées et de 
vulgarisations qu’avait été Haridelle et même à la gameuse 
et accroc des séries qu’elle était devenue une fois grande. Et
elle aussi voulait voir la vie en rose.

Son illustration s’inspirait d’un de ses propres récits, 
publié dans plusieurs fanzines imprimés avec encore moins 
de prétention que celui qu’elle fomentait avec Iris et Zoé, 
car leur noir et blanc les mettaient, comme n’importe quelle
brochure d’infokiosque, à la portée de n’importe quelle 
imprimante Toner de centre de reprographie pour chômeurs 
et étudiants. Dans cette petite nouvelle autobiographique, 



intitulée La Forêt enchantée, Haridelle racontait des 
souvenirs d’enfance et d’adolescence dans les collines du 
Sud-Ouest de la France, à peu près en Occitanie, ses 
errances dans la forêt voisine de son village en compagnie 
d’une bande de jeune de la cité HLM établie à la dernière 
pointe du triangle, leurs effrois dont ils se grisaient chaque 
foi qu’ils croisaient tel clochard un peu fou qu’ils 
provoquaient parfois pour l’adrénaline, comme les 
adolescents qu’ils étaient.

Et dans cette Forêt enchantée, il y avait les fêtes sur 
l’Aqueduc. Un aqueduc à moitié détruit par les bombes 
alliées durant la Seconde Guerre Mondiale, qu’on pouvait 
faire croire détruit par les millénaires écoulées depuis 
Rome. Car c’était le plus beau coup d’éclat de la petite 
bande que de plumer les touristes les plus naïfs en 
organisant des visites guidées à petit prix, en leur vendant 
(il fallait pour ça démonter régulièrement les plaques 
informatives, que l’Office de Tourisme avait renoncé à 
remplacer de guerre lasse) un aqueduc romain du temps de 
Trajan (ça sonnait quand même bien, plus crédible que : 
« du temps de Jules César ». Bravo Kader, la tête en 
Histoire de toutes les classes de troisième !), alors que la 
seule vue des briques dont était fait l’aqueduc permettait de 
soupçonner qu’il ne datait, de fait, que de la fin du dix-
neuvième siècle.

Les touristes, néanmoins, même les moins crédules sur
l’ancienneté de l’aqueduc et pouvant apprécier des pierres 
du dix-neuvième, restaient choqués de voir ces ruines de 
brique taguées comme un vulgaire HLM. Iris avait connu 
ça, gamine, du côté des touristes, mais ces préoccupations 
de touristes, particulièrement choqué devant d’authentiques 



ruines médiévales taguées (cela aussi Haridelle l’avait 
constaté de son point de vue d’enfant du pays), n’étaient 
jamais que celles de ses parents, ou du second couple de 
son père dans la grande maison de retraite, plutôt de fin de 
carrière en l’occurrence, du Sud, où un couple comme 
l’autre ne fréquentait que des parisiens, des nordistes et des 
belges. Il lui était bien plus facile, adulte, de comprendre le 
point de vue de Haridelle : ces tags sur les briques faisaient 
partie intégrante des merveilleuses rave-parties improvisées
sur l’aqueduc, dés qu’on pouvait profiter d’un sound 
system, d’un groupe électrogène et au mieux d’une lune 
brillante, et où il n’était jamais arrivé un grave accident 
malgré l’alcool et autre consommation qui faisait que plus 
d’une fois, au bord de cet aqueduc effondré, on avait frôlé 
la catastrophe. Un bon génie veillait-il sur cette ruine du 
dix-neuvième siècle ? Après tout, pourquoi n’y en aurait-il 
que pour Stonehenge, pour la pyramide de Khéops ou Dieu 
savait quelle stars incontournables dont la renommée n’était
dues, de façon certaine, qu’à peu près au même siècle ? Les
légendes populaires, dont Haridelle avait gardé de l’enfance
des notions surprenantes et pointues au yeux d’Iris, 
pouvaient fantasmer sur les monuments les plus 
insignifiants au même titre que les plus illustres.

Des années plus tard donc, à l’âge de coucher par écrit 
l’histoire de la Forêt enchantée, Haridelle avait repris le 
dessin de Stonehenge de Chani en copiant strictement 
l’angle de vue en plongée, et y avait placé sa propre fête. 
Une free-party entre punks à crêtes, keuponnes rien moins 
que jolies et chiens encore plus nombreux. Et au cours 
même de cette fête, en direct, Stonehenge avait droit à ses 
tags.



Les deux illustratrices ne pouvaient qu’avoir droit égal
aux pages imprimées à l’initiative d’Iris et Zoé. Chani 
décida de remplacer son noir et blanc par un monochrome 
bleu comme l’uniforme ou  le drapeau royaliste. L’idée 
originelle était de laisser le noir du drapeau et du k-way toto
à Haridelle. Mais celle-ci désirait plutôt, finalement, voir la 
vie en rose, ou en arc-en-ciel. Pourquoi choisir ? Arc-en-
ciel pour les graffs, rose pour l’ambiance générale. 
Pourquoi la fête punk devait-elle toujours se voir en noir et 
blanc ? Il y avait l’occasion de prendre le contre-pied, 
moins du dress code en k-way noir que des modes 
commerciales dominantes, la darkification beauf des 
blockbusters hollywoodiens, ou les intégrales absurdes en 
noir et blanc de bandes dessinées connues au départ pour 
l’explosion de couleurs de l’époque psychédéliques, ou 
encore la triste mode vestimentaire actuelle des bourgeois 
parisiens. Iris approuvait avec d’autant plus de conviction 
qu’elle désirait échapper depuis des années au conformisme
de la culture gothique dans laquelle elle baignait encore 
malgré tout avec plaisir.

Il restait un dilemme sur l’ordre du diptyque. 
Entretiendrait-on le suspens au risque de hérisser tout de 
suite certaines lectrices et lecteurs par une injustice ? Allez, 
on prendrait ce risque, pour avoir une belle fin, avec peut-
être une préface humoristique qui lèverait l’ambiguïté sans 
lourdeur explicative.

Et bien sûr, ce fanzine n’aurait pas lieu d’être sans 
inclure la nouvelle La Forêt enchantée. 

L’ensemble paraîtrait bientôt sous le titre La Vie en 
rose, avec une couverture assortie. Sur celle-ci on hésitait 



encore entre l’ajout d’une illustration, une ou plusieurs 
sucreries par exemple, ou la seule couleur, avec la 
possibilités de quelques effets d’irisations et de marbrures, 
ou encore bien sûr la photo de la Sainte dans sa plus belle 
couleur, cliché qu’Iris s’était empressée de prendre comme 
une authentique reporter, avec le sentiment d’une cure de 
jouvence (elle se sentait perdre la main en photographie, art
qu’elle pratiquait déjà rarement, perdre la main depuis un 
temps qui devait remonter, et c’était déjà loin, au 
photomontage Les Mystères d’Anvers… et pourquoi pas un 
photomontage sur l’icône rose de Lille ?).
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